

कहानी



महेंद्र तिवारी

मैं वह स्त्री थी जो शीशे में अपनी परछाई नहीं, बल्कि सदियों पुराने संस्कारों की मुहर देखती थी. मेरे लिए, एक पत्नी का अस्तित्व उस अदृश्य लक्ष्मण रेखा से परिभाषित होता था, जिसे लज्जा और मर्यादा नाम दिया गया था. हमारे विवाह को दो वर्ष हो चुके थे, पर मेरी आत्मा पर अभी भी सदियों पुराने संस्कारों का पहरा था. मेरा ससुराल में भी यही सिखाया गया था कि एक पत्नी को अपने धर्म की सीमाओं में रहकर हर रिश्ते को निभाना चाहिए - चुपचाप और समर्पित. पर इन सब मान्यताओं के बीच दीपक एक अपवाद थे. उनके लिए मैं कोई जिम्मेदारी, कोई धर्म निभाने वाली बहू नहीं, बल्कि उनकी संपूर्ण जीवन-संगिनी थी. उन्होंने मुझे सिर्फ अपनाया नहीं, समझा भी. उनके साथ रहते हुए मैंने जाना कि प्रेम का मतलब केवल साथ जीना नहीं, बल्कि हर परिस्थिति में एक-दूसरे की डाल बनकर खड़ा रहना है. हमारी शादीशुदा जन्दिगी किसी मधुर संगीत की तरह, सामंजस्य और विश्वास से भरी हुई थी. दीपक सुबह की पहली चाय से लेकर रात के आखिरी संवाद तक, मेरे हर पल का हिस्सा थे. वह मेरे चेहरे की थकान को शब्दों से नहीं, अपने सहज स्पर्श से मिटा देते. हमने एक दिन वह मेरे लिए विशेष पकवान बनाते, कहते, प्यार में मेहनत की खुशबू होती है. धीरे-धीरे हम एक-दूसरे के इतने अभ्यस्त हो गए कि एक एक की चुप्पी भी दूसरे के दिल में गूँज उठती, और एक का अचूकपन दूसरे के बिना पूर्ण नहीं होता. यह प्रेम सिर्फ दो शरीरों का नहीं, बल्कि दो आत्मों का गहरा मिलन था. कुछ महीनों बाद मुझे पता चला कि मैं नौ बने वाली हूँ. दीपक की खुशी जैसे सातों आसमान पर फट गई. उनके चेहरे पर एक ऐसी अलौकिक चमक थी जो मैंने पहले कभी नहीं देखी थी. उन्होंने उस दिन मेरे हाथ को अपने हाथ में कसकर थाम लिया और कहा, अब हमारी जिंदगी में एक नया, सुनहरा सूरज उगाया. परिवार का हर सदस्य मेरे चारों ओर स्नेह का घेरा बना चुका था. दीपक तो हर वक्त बस मेरे पास रहना चाहते, मेरी हर छोटी जरूरत, हर ख्यालिश को पूरा करने में उन्हें एक परम आनंद मिलता. वह हर रात मेरे पेट पर हाथ फेरकर, आने वाले शिशु से बातें करते, अपनी आवाज में उसे दुनिया के सारे प्यार का आश्वासन देते. लेकिन कितने पता था कि उसी अथाह खुशी के बीच, भाग्य एक निर्दयी और क्रूर मोड़ लेने वाला है. एक दिन हम डॉक्टर के पास नियमित जांच के लिए गए थे. रिपोर्ट बिल्कुल सामान्य थी, हमारे चेहरे पर भविष्य के सुनहरे सपनों की चमक थी. लेकिन पर लौटते समय जिस ई-रिक्शा ने हमें टकरा मारी, उसने उन सपनों को पलभर में बिखेर दिया.

शुरुआत

मेरी जगह तुम होती तो क्या मुझे दूर कर देती? क्या तुम मुझे किसी नर्स के इवाले कर देती? मैंने कोई जवाब नहीं दिया, क्योंकि मैं जानती थी कि मैं ऐसा कभी नहीं कर पाती. रीना, उन्होंने मेरे दोनों हाथों को अपने हाथों में लेकर कहा, शर्म तब होती है जब हम पराये हों. मैंने तुम्हें अपनी पत्नी, अपनी जीवन-संगिनी के रूप में अपनाया है, अब तुम्हारा यह दर्द मेरा हिस्सा है, मेरे जीवन का सत्य है. अगर तुम्हें लगता है कि मैं इन छोटी-छोटी जरूरतों को पूरा करते हुए कमजोर हो जाऊँगा, तो समझ लेना हमारा रिश्ता बस नाम का रह गया है. उनके ये शब्द एक दिव्य सत्य की तरह मेरे भीतर गूँजते रहे. उसी रात पहली बार मुझे एहसास हुआ कि असली प्रेम दया या सहानुभूति नहीं होता, बल्कि समानता, आत्मा का जुड़ाव और एक-दूसरे की अपूर्णताओं को स्वीकार करने का साहस होता है. दिन बीतते रहे. दीपक ने हार नहीं मानी. उन्होंने मेरी फिजियोथेरेपी शुरू करवाई. वह हर सुबह, बिना किसी नागा के मेरे साथ अभ्यास करते. कभी मेरी उंगलियों को पकड़कर कहते, चलो, मेरी रानी, आज एक डब और. पहले मैं अभ्यास के दौरान सिर्फ मुस्कुराती, फिर धीरे-धीरे वह बेबस मुस्कान एक दृढ़ संकल्प में बदलने लगी. मुझे लगने लगा कि मैं फिर से चल पाऊँगी. डॉक्टरों ने उम्मीदें कम बताईं. मगर दीपक ने हार नहीं मानी. उन्होंने अपने ऑफिस का समय घटाया, अपनी कई मीटिंग्स को रद्द किया और मेरी

दवाइयों से लेकर एक्ससाइज तक सब पर ध्यान दिया. एक दिन उन्होंने मुझे जोर देकर बाहर पार्क में वॉलबॉल से उठकर, वॉकर के सहारे चलने को कहा. मैं डर गई दीपक, अगर गिर गई तो? मैं नहीं चाहती कि तुम फिर से दुखी हो. उन्होंने गहरी, आश्चर्य करने वाली मुस्कान के साथ कहा, मैं पकड़ लूँगा, रीना, जैसे उस दिन नहीं पकड़ पाया था. वह पहली बार थाजब उन्होंने उस भयानक हादसे का जिक्र किया. उनकी आवाज में दर्द था, पर उसके भीतर एक अदृष्ट दुद्रता की जड़ें थीं. मैंने हिम्मत जुटाई और धीरे से वॉकर को थाम लिया. मैंने जैसे ही अपना पहला कदम जमीन पर रखा, मेरे पैरों में एक हल्कीसी, लेकिन स्पष्ट हलचल महसूस हुई. मैं चिल्ला पड़ी, मेरी आँखों में खुशी के आँसू भर आए, दीपक मुझे लगता है कुछ हिल रहा है! उन्होंने मुझे अपनी बांहों में कस लिया और कहा, तब तो सुबह का सूरज हमारे लिए फिर से उग आया, रीना. अब उस घटना को पूरे दो साल और बीत चुके हैं. मैं अभी भी पूरी तरह से ठीक नहीं हुई हूँ, लेकिन वॉकर के सहारे अपने पैरों पर खड़ी होने का साना अब असंभव नहीं लगता. मैं अब समझ चुकी हूँ कि शरीर का चलना-फिरना जीवन नहीं होता; जीवन तो वह है जो आत्मा के भीतर एक शाश्वत लो की तरह जलता रहे. दीपक ने प्रेम और विश्वास का वह दीपक मेरे भीतर जला दिया है जो किसी भी तूफान से नहीं बुझ सकता. आज जब आईने में खुद को देखती हूँ तो मुझे वह लज्जा और मर्यादा की बँडियों में बंधी रीना नहीं दिखती जो हादसे से पहले थी. अब मैं वह स्त्री हूँ जिसने अपने पति के निराश्रय प्रेम में आत्मबल और नई पहचान पाई है. मैं अक्सर दीपक से कहती हूँ, तुमने मुझे फिर से जीवन दिया. वह हमेशा मुस्कुराकर जवाब देते, नहीं रीना, मैंने सिर्फ तुम्हारा हाथ थामने का साहस किया था, चलना तो तुमने खुद सीखा है. और हाँ, अगर हम सच्चे जीवनसाथी हैं, तो हमें एक-दूसरे के लिए धन्यवाद नहीं देना चाहिए. उनका यह जवाब मुझे बार-बार एहसास कराता है कि हमारी यात्रा अभी खत्म नहीं हुई है, बल्कि प्रेम के एक नए अध्याय की बस शुरुआत हुई है, जहाँ हम दोनों एक-दूसरे के लिए प्रेम और आत्म-सम्मान की नींव हैं.



क्लास by बड़े भाई

इस तरह हो स्वयं पर विश्वास



संदीप द्विवेदी
कवि/प्रेरक वक्ता/स्कूल ट्रेनर

छोटे भाई, महाभारत से एक चर्चित किस्सा सुनता हूँ, कुरुक्षेत्र में युद्ध छिड़ने वाला था. दोनों पक्ष पांडव और कौरव, अपने-पक्षेसी राजाओं, रिश्तेदारों से युद्ध में मदद के लिए संपर्क कर रहे थे. इसी क्रम में योगेश्वर श्रीकृष्ण से मदद के लिए दुर्योधन और अर्जुन पहुँचते हैं. अब इस तरह मदद के लिए कोई आए तो किसी की मदद किये बिना कैसे भेजते. इसके लिए भगवान् ने एक उपाय निकाला. भगवान् ने कहा मेरे पास आप दोनों के मदद के लिए दो विकल्प हैं. इसमें जो चुनना हो आप चुन लें. पहला यह कि आप में से कोई चाहें तो उन्हें हमारी अक्लशुद्धी सेना मिल जाएगी और दूसरा मैं यानि आप में से जो चाहें वो मुझे चुन लें लेकिन यह भी ध्यान रहे मैं निहत्था रहूँगा, मैं लड़ूँगा नहीं. अर्जुन को पहले चुनने के लिए कहा गया और कहते हैं कि अर्जुन ने बिना समय गँवाए कृष्ण को चुन लिया. दुर्योधन खुश हो गया क्योंकि अकेले निहत्थे, जो युद्ध नहीं करेंगे उनको चुनने से क्या फायदा होता. अर्जुन को बेवकूफ समझकर दुर्योधन, सेना स्वीकार करके प्रसन्न होकर चला गया. दुर्योधन के जाने के बाद श्री कृष्ण ने अर्जुन से पूछा कि तुम्हारे पास इतनी बड़ी सेना चुनने का अवरसर था, फिर तुमने मुझे क्यों चुना? मैं तो निहत्था और अकेला रहूँगा. युद्ध में तुम्हारी क्या मदद कर सकूँगा. तब अर्जुन ने कहा - मुझे यह सब नहीं पता केशव लेकिन यह अटल विश्वास है कि आपके रहते मेरा अहित नहीं हो सकता. भगवान् कृष्ण, अर्जुन का यह विश्वास देखकर मुस्कुरा दिए. इसी विश्वास ने पांच पांडवों को महाभारत में विजय दिलावायी. छोटे भाई, आप समझ गये होंगे. बड़ा हासिल करने के लिए इसी तरह अपने आप पर विश्वास होना चाहिए. जैसा अर्जुन ने कण्वेया पर दिखाया था. कोई कितना भी कुछ कहे आपका अपनी क्षमताओं से विश्वास नहीं डिंगना चाहिए. इससे आप अपने जीवन में जो भी ठानेंगे, सब हासिल कर लेंगे. दुनिया का कोई भी काम आपके लिए असंभव नहीं होगा. धन्यवाद



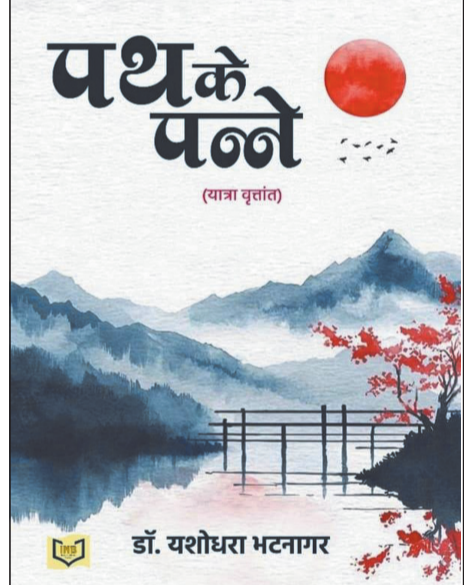
पुरतक चर्चा



प्रकाश कान्त

आम तौर पर लेखिकाओं ने यात्रा वर्णन या यात्रा संस्मरण कम ही लिखे हैं. इस लेखन में लेखिकाओं की उपस्थिति कम रही. संभवतः इस कारण भी कि लम्बे समय तक पुरुषों की तरह स्त्रियों को बड़ी यात्राएँ करने के कम अवसर उपलब्ध रहे. खासकर राहुल सांकृत्यायन की तिब्बत जैसे क्षेत्र को एकाकी यात्राओं जैसे प्राचीन काल में हुए मेगस्थनीज़, हेनसांग, फाह्यान इत्यादि जैसे पुरुष यात्रियों की तरह किसी महिला यात्री का नाम अमूमन नहीं या कम सुना गया. कुछ कवयित्रियों ने छोटी-मोटी यात्रा की भी तो उसे शब्दबद्ध नहीं किया. वह युग कम्बोज गद्य का उतना नहीं जितना पद्य का रहा. आज जिस तरह के यात्रा-वर्णन या संस्मरण बड़ी संख्या में पढ़ने को मिलते हैं वे मोटे तौर पर नवीन विधा हैं. यात्रा वर्णनों के साथ आमतौर पर दो स्थितियाँ होती हैं. या तो वे रिपोर्टिंग बन जाते हैं या फिर एक रचना! वस्तुनिष्ठता की परम श्रुतता उन्हें रिपोर्टिंग बना देती है जबकि संवेदनात्मकता दृष्टि एक साहित्यिक रचना! दोनों के बीच एक महीन सीमा-रेखा होती है. दोनों को अपनी-अपनी ज़रूरतें होती हैं! दोनों किसी स्थान या वस्तु विशेष

'पथ के पन्ने': यात्राओं के पथ की आत्मीय स्मृतियाँ



डॉ. यशोधरा भटनागर

तो जाना हुआ हो सकता है लेकिन यशोधरा जी की एक गहरी संवेदनात्मकता दृष्टि से उन्हें फिर से परिचित करवाती है. संग्रह में अलग-अलग समयों पर की गयी यात्राओं का वर्णन है. आत्मीय वर्णन! ऐसे वर्णनों में कभी-कभी जिस प्रकार का रूखापन दिखने लगता है उससे बचते हुए! जगहों को पहली बार देखने-महसूस करने का जो बौद्धिक आनन्द, सुख एवं विस्मय हो सकता है, वह इनमें है. ये यात्राएँ मध्यप्रदेश और बाहर के प्रदेशों की हैं और सामान्यतः परिवार या साहित्यिक समूह के साथ की गयी हैं. एकल यात्राएँ नहीं हैं. इधर कुछ स्त्री यात्रियों की अकेली की गयी यात्राओं के ट्रेवल ब्लॉग भी सामने आये हैं! जिनमें एक खास तरह के एडवेंचर का एहसास भी है. ये यात्राएँ प्राकृतिक, ऐतिहासिक इत्यादि जैसे स्थानों की की गयीं सीधी-सादी यात्राएँ हैं. ये शोध यात्राएँ भी नहीं हैं. सभी यात्राएँ होती भी नहीं! हालाँकि, शोध यात्राओं का इतिहास में महत्वपूर्ण स्थान रहा है. वे इतिहास जानने के स्रोत भी रही हैं. इस संग्रह की यात्राएँ, जैसा कि पहले कहा, प्रमुखतः पर्यटन और ऐतिहासिक स्थलों की रही हैं. उनके पीछे की दृष्टि उन स्थलों को महसूस करने उनसे एक प्रकार का मीन संवाद करने की रही है. संग्रह के लेख वहाँ हुए अनुभवों एवं उन स्थलों से किये गये मीन संवादां को साँझा करने का प्रयास भी! चाहे फिर इतिहास के खण्डहर रहे हों या लोकांचल या फिर भौगोलिक दृष्टि से महत्वपूर्ण स्थान! उन

जगहों के जन जीवन, अतीत, संस्कृति, संवेदना इत्यादि को देखकर हुए अनुभवों को दर्ज किया है. जैसा कि पुरतक के प्रारंभ में उन्होंने स्वयं कहा है, 'ये यात्राएँ भी सिर्फ स्थानों को देखने-भर तक सीमित नहीं रही बल्कि मैंने हर उस पथर, हर उस दीवार से संवाद करने की कोशिश की जो अपने समय की कोई न कोई दास्तान कहता है.' (मेरी कलम से) जाहिर है रचनात्मक यात्राएँ तभी संभव हो पाती हैं. अलबत्ता सामान्य रूप से घूमना, देखना तो अपेक्षाकृत आसानी से हो जाता है. वहाँ से लौटने पर साथ में मात्र कुछ दृश्य ले आते हैं जो समय के साथ धुंधले और एक-दूसरे से गड़ड़-मड़ड़ हो जाते हैं. बाद में भुला भी जाते हैं! इन वर्णनों के साथ यह बात नहीं है. संग्रह में जिन स्थानों की यात्रा की गयी है वे हैं - अटारी बॉर्डर, स्वर्ण मंदिर, जलियाँवाला बाग, साड्डा पंड, उदयपुर, नाथुला, हिमाचल, झाँसी, पंचमढ़ी, चंदेरी, दतिया, ओरछा, जबलपुर, पातालपानी! इन वर्णनों में, जैसा कि स्वाभाविक भी था, एक खास तरह की आत्मनिष्ठता है. सादगी और सरलता तो है ही! जैसा कि युवा कथाकार मनीष वैद्य ने भूमिका में कहा है, 'उन्होंने (लेखिका ने) प्रकृति को इन यात्राओं के आलोक में देखा है तथा वहाँ के इतिहास, संस्कृति को खंगाला है.'

पथ के पन्ने : यात्रा वृत्तान्त लेखिका : डॉ. यशोधरा भटनागर प्रकाशन : इंडिया नेटबुक प्राइवेट लिमिटेड मूल्य: 245/-

कविताएं

नव वर्ष पर नए विचार



दिलीप संगम

भारत की नई उड़ानों की आर्थिक मोर्चे पर छलांगों की अपनी वैश्विक पहचानों की भारत की सामरिक शक्ति की सरपट दौड़ रहे विकास की। अपनी समर्पित कार्यशैली की उत्साहित जन जीवन की गलियों और चौबारे की पछियों के कलवर की नदियों और झरनों के गीतों की। नव वर्ष पर नए विचार हम करते रहे सदैव संवार हर पल खुशियों का अंबार जनजीवन में नित सदाबहार। हम परम सौभाग्यशाली हैं नए साल के अद्विज साक्षी हैं बिना थके अंबर के राही हैं सूरज की लालिमा के लाल हैं।



संपादकीय बोर्ड प्रबंध संपादक : सुमीत माहेश्वरी, समूह संपादक : क्रांति चतुर्वेदी

चलो इस साल कुछ नया करते हैं



सुचिता सकुनिका

पर खुद की जिम्मेदारी का भी खयाल रखने से करते हैं। चलो, इस साल कुछ नया करते हैं बीते काश और हाथ को पीछे छोड़ने से करते हैं। नई सुबह को नई उम्मीद की रोशनी से सजाने से करते हैं। चलो, इस साल कुछ नया करते हैं अपने के संग अपने लिए कुछ अलग करने से करते हैं। दूसरों के चेहरों पर रोशनी फैलाने हुए इस बार थोड़ा-सा उजाला खुद में भी भरने से करते हैं। नए मन, नई उमंग के संग खुद को खुद से दोबारा मिलाने से करते हैं। इस बार संकल्प इतना सा - खुद को खोप बिना, सबको साथ लेकर चलना है। चलो, इस साल कुछ नया करते हैं खुद पर यकीन रखकर फिर से उड़ान करते हैं। मन की खुली खिड़कियों में रोशनी भरने से करते हैं, जहाँ खुद से मिलना ही सबसे बड़ी मजिल हो, उस राह पर बेझिझक कदम बढ़ाने से करते हैं। कल की परछाइयों को पीछे छोड़कर, आज की धूप में अपने सपनों को संवारने से करते हैं। चलो, इस साल कुछ नया करते हैं साल की शुरुआत एक अलग अंदाज में करते हैं। जिम्मेदारियों तो अब भी निभानी हैं वैसे ही.

कर रहा वक्त सावधान

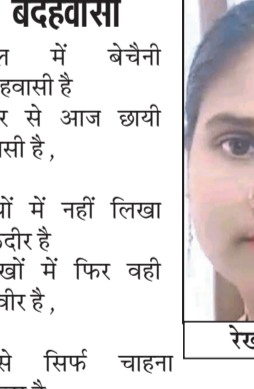


अनजय मिश्रा

अब सबका ही नाश करो, छुपे वतन में जो गद्दार, दया नहीं, हो शीघ्र प्रहार, विद्रोही मन आज सभी का, साथ सभी हम, सुनो सरकार, सारी परिभाषाएँ बदलो, सर उठने से पहले ही, खाक मिला दो सब गद्दार हों कहां हिन्दुस्तान, विशाल देश, सनातन रक्षा, कहां है सर कहां म्यान, तीधण अस्त्र, हो सख्त विधान, कर रहा वक्त सावधान, हों कहां आज हिन्दुस्तान? जन मन यह संधान, सहा बहुत, अब बदलो विधान, कर रहा वक्त सावधान, ऐसे सफल प्रयास करो, जहां कहीं हो देश के दुश्मन,



गीत



बदहवासी

दिल में बेचैनी बदहवासी है फिर से आज छाया उदासी है, हाथों में नहीं लिखा तकदीर है आँखों में फिर वही तस्वीर है, जिसे सिर्फ चाहना मुकद्दर है उसी के लिए दिल दरबदर है मेरे हाल पर छोड़ मेरी किस्मत आखिर अपनी भी इन्जत है हसरतों को चल रख दे पिटारी में बाकी जिंदगी बीता दुनियादारी में हिम्मत गर्दियों में हवा से चिराग सा लड़ी फिर भी देखो तनिक नहीं डरी धरा उठा दर्द से भले ही आसमान में अभी तक सही सलामत खड़ी खुद को मेहनत से तरासते गये तब अंगुली में नगीने सा जड़ी देखती सजग नजरों से दुनिया को

अभी तक मैं विचारों से नहीं सड़ी जीवन लक्ष्य अभी साधना बाकी तब ही मैं साहसी बहुत बड़ी मोहब्बत ना किसी से रंजिश रखी ना किसी से रसवाई रखी सबको सबके मन का रहे खुद के लिए तन्हाई रखी मछलियाँ समंदर से जुदा हो कब भला अच्यारी रखी तड़प तड़प के मरके भी उन्होंने तो यारी रखी मन मान सका ना अब तक मन ने यह गद्दारी रखी जिस आग में जलता है उससे ही प्रीत भारी रखी दुनिया मतलब तक साथी है तुमने भी ये समझदारी रखी खुद के हिस्से सावन रखा हमारे हिस्से अधिचारी रखी तुमने खुद को गणित रखा हम समझने की नादानी रखी अंक अंक उलझते गए और तुमने मुस्कान जारी रखी