

## कहानी



महेंद्र तिवारी

दोपहर को खबर उड़ी कि पास के गाँव में बहुत बड़ी नाच पार्टी आ रही है। यह समाचार सुनते ही हमारी लालसा जैसे सीने से उछलकर बाहर आने लगी। हमारी मंडली में पाँच-छः सक्रिय लड़के थे। उनमें से किसी को भी अगर किसी नाच की जानकारी होती तो वह बात सबको खबर कर दी जाती थी।

बिजली, तारा, चाँद-सितारा, चम्पा बाई-ये सिर्फ नाम नहीं, बल्कि उस दौर के युवाओं के दिलों की धड़कनें होती थीं। ऐसा नहीं कि नाच में सिर्फ वेश्याओं का ही कब्जा था, बल्कि लौंडा भी अपनी धाक जमाये हुए थे। ये वो छरहरे, सुंदर नौजवान युवक होते थे, जो स्त्री-वेश धारण कर जब मंच पर आते, तो उनकी कमनीयता देखकर असली स्त्रियाँ भी ईर्ष्या कर बैठें। उनके नाच में एक अलग ही ऊर्जा होती थी। वे जब उछलकर और अपनी कमर को विशेष लय में लहराकर नाचते थे, तो शामियाने में बैठे भीड़ 'वाह-वाह' कर उठती थीं।

खेत से घर आते ही मुलन भैया ने यह खबर सबको दी। 'चलो, आज पसउर चलते हैं। बिजली रानी आ रही है.'

घरवालों की नजरों से बचते-बचाते हमने अपनी रणनीति बनाई। जैसे ही गाँव के आखिरी मकान से लालटेन की लौ बुझी और कोदरी में बुझे हुए चिरागों का धुआँ बाहर आया, हम अपने कंबल सिरहाने छोड़कर चोरों की तरह दरवाजे के बाहर निकल गए। गाँव के चौर पर लगे विशाल बरगद के नीचे हम सब जमा होने लगे गए। हवा में पतियों का हिलना भी किसी साजिश का हिस्सा लगता था। रामाशंकर अपने हाथ में लम्बी वाली टॉर्च लिए हुए जिसमें डोरी लगी हुई थी। यह वही टॉर्च था जो उसके चाचा ने उसे पिछले हफ्ते खेत से सियावर भूयाने के लिए दी थी। गुड्डू ने लाठी थाम रखी थी और मैं सबके पीछे-पीछे चल रहा था।

हम पगडंडी पकड़कर पसउर की ओर चल पड़े। रास्ते के दोनों ओर अरहर के खेत जैसे रात में भी किसी रहस्य की रखवाली कर रहे हों। कभी दूर कहीं सियार की हुआँ-हुआँ सुनाई देती थी। तो कभी किसी अनदेखे पंख का फड़फड़ाना हमारी धड़कनों को बढ़ा देता था। लेकिन नाच का लक्ष्य ऐसा था कि डर भी लामार हो जाए। जैसे-तैसे हम पसउर की सीमा के करीब पहुँच गए थे। दूर से ही पेट्रोमैक्स और हैलोजन की दृष्टियाँ रोशनी से नहाया हुआ

शामियाना दिखाई देने लगा था। लाउडस्पीकर से नाच के शुरू होने की आवाज हमारे कानों तक पहुँच रही थी। हमारे कदमों की रफतार बढ़ गई थी। उत्साह अपने चरम पर था। बस कुछ मिनटों की दूरी और फिर हम उस मनोरंजक क्षण का आनंद लेने वाले थे।

जैसे ही हम गाँव के बाहरी छोर पर पहुँचे, अचानक संगीत की आवाज दब गई और उसकी जगह कोलाहल ने ले ली। 'चोर-डकैत...पकड़ी...मारो...', ये आवाजें रात के सन्नाटे को चीरती हुई गूँज उठीं।

हम कुछ समझते पाते, उससे पहले ही हमने देखा कि गाँव की गलियों से लोग वीखते-चिल्लाते हमारी तरफ भागे आ रहे हैं। आगे चोर-डकैत और उनके पीछे लाठी-भाला लिए गाँव वालों का हुजूम। अफरातफरी मच गई। जो लोग नाच देखने जा रहे थे, वे भी उल्टे पांव भागने लगे। स्थिति बड़ी विकट थी। अगर हम वहीं खड़े रहते, तो दो खतरे थे, या तो डकैतों की गोली का शिकार बनते या फिर जोश में आए गाँव वालों के हत्ये चढ़ जाते, जो अंधेरे में हमें भी डकैतों का साथी समझकर पीट देते।

'भागो!' सुशील ने आवाज लगाई। हम दिशा-दिशा भूलकर, जान हथेली पर रखकर भागे। सामने अरहर का एक लहलहाता खेत दिख रहा था। अरहर की फसल इसान के कद से ऊंचे हो गए थे। बिना एक पल गंवाए, हम उस खेत में घुस गए।

हम खेत के बीचों-बीच जाकर बैठ गए। सांस लोहार की धौंकनी की तरह चल रही थी। दिल की धड़कन इतनी तेज थी कि लग रहा था वह पसलियाँ तोड़कर बाहर आ जाएंगीं। बाहर से गाँव वालों की ललकार और भागते हुए कदमों की धमक सुनाई दे रही थी। हम एक-दूसरे का हाथ पकड़े, दुबके हुए थे। वह अरहर का खेत उस रात हमारे लिए किसी किले से कम नहीं था। उसकी ओट ने हमें गाँव वालों की नजरों और डकैतों की गलियों, दोनों से बचा लिया था। करीब बीस मिनट तक हम वहीं साँसें रोके छुपे रहे। जब शोरगुल थोड़ा कम हुआ और लगा कि गाँव वालों का जत्था दूसरी दिशा में निकल गया है। तो हमने वहां से निकलने की हिम्मत जुटाई।

अब हमने खेत से बाहर निकलकर एक कच्चा रास्ता पकड़ ली थी, जो आम के एक बागीचे से होकर गुजरता था। यह बागीचा दिन में भी दरखाना लगता था और रात में तो इसकी भयावहता और बढ़ जाती थी। घने पेड़ों के साये में अंधेरा इतना गहरा था कि टॉर्च की रोशनी भी कुछ ही फीट तक जा पा रही थी। हम दबे पाँव आगे बढ़ रहे थे। बागीचे के बीच में पहुँचते ही, अचानक एक आवाज ने हमारे कदम रोक दिए। खनक... खन-खन... यह बतनों के टकराने

की आवाज थी। हवा एकदम बंद थी, इसलिए आवाज साफ सुनाई दे रही थी। हम चौंक गए। इतनी रात गए इस वीरान में बतनों की आवाज कैसे आ रही है? मेरे एक साथी ने इशारे से रुकने को कहा। हमने एक पेड़ की आड़ ली और ध्यान से सुनने की कोशिश की। बतनों की खनक के साथ-साथ कुछ फुसफुसाने की आवाजें भी आ रही थीं। 'यह वाला लोटा मेरा... और यह थाली तुम रख लो...' चोरों में से किसी ने धीरे से कहा।

हमारी धिंधी बंध गई थी। हमें समझते देर नहीं लगी कि ये वही डकैत हैं, जो गाँव में डाका डालकर भागे थे। वे यहाँ इस सुनसान बागीचे में चोरी किये हुए पीतल और कांस्य के बर्तन, गहने और कपड़ों का बंटवारा कर रहे थे। यह अहसास होते ही हमारे पसीने छूट गए। अगर उनकी नजर हम पर पड़ जाती, तो शायद हमारी लाशों की सुबह तक न मिलती।

हमें तुरंत फैसला लेना था। आगे बढ़ना खतरे से खाली नहीं था क्योंकि सुखी पतियों की चरमराहट उन्हें सतर्क कर सकती थी। हमने बेहद सावधानी से अपने रास्ते को बदल दिया था। हमें बागीचे के बीच से होते हुए अब बाहर आना था ताकि हम उन डकैतों की जद से दूर निकल सकें। वह उस मिनट का रास्ता हमें घंटों जैसा लगा। जब हम बागीचे की दूसरी ओर चौड़ी मेड़ पर आए, तब जाकर हमारी जान में जान आई। अब हमारे सामने दो रास्ते थे, या तो घर वापस लौट जाएँ या फिर नाच देखने

चलें। नचदेखवा का दिल इतनी आसानी से हार नहीं मान रहा था। 'इतनी मूसीबत झेल ली, अब तो नाच देखकर ही जाएंगे,' सबने एकमत से फैसला लिया।

वैसे भी, घर लौटने का रास्ता उसी बागीचे से होकर जाता था, जहाँ डकैत बैठे थे। आगे बढ़ना ही हमारी समझदारी थी। रात के नौ बजने वाले थे। लम्बा चक्कर लगाने के बाद आखिरकार हम अब पसउर के उस शामियाने में दाखिल हो गए थे। वहाँ पहुँचते ही जैसे सारी थकान काफूर हो गई। माहौल पूरी तरह बदल चुका था। यहाँ किसी को डकैतों की खबर तक नहीं थी या लोग उस नजरअंदाज घर अपनी दुनिया में ही मग्न थे।

शामियाने के अंदर का दृश्य जादुई था। बीड़ी और सिगरेट का धुआँ हवा में तेर रहा था, जो पेट्रोमैक्स की रोशनी में अमरवती के धुएँ जैसा लग रहा था। मंच पर एक 'लौंडा' नीली साड़ी पहने, बालों में गजरा लगाए, 'झुमका गिरा रे बरेली के बाजार में' गाँव पर थिरक रहा था। उसकी अदाएँ, उसका मटकना और आँखों से इशारा करना सब कुछ सम्मोहित करने वाला था। हम भीड़ को चीरते हुए एक कोने में जगह बनाकर बैठ

गए। हमारा पसंदीदा गाना चल रहा था और हम उस धुन में खोने लगे थे। अब बिजली रानी की बारी थी। लोग उसका बेसब्री से इंतजार कर रहे थे। लाल किनारी वाली पीली साड़ी में वह मंच पर आ चुकी थी। भीड़ मंत्रमुग्ध थी। बिजली रानी के दुमके गजब दा रहे थे। जब बिजली रानी ने लचका सुनया तो लोगों की सीटियाँ बजने लगीं।

लेकिन, यह रात हमारी परीक्षा लेने पर ही तुली हुई थी। अभी हमने नाच का आनंद लेना शुरू ही किया था कि मेरी नजर मंच के पास बैठे लड़कों के एक झुंड पर पड़ी। वे जोर-जोर से सीटी बजा रहे थे। रोशनी जब उनके चेहरों पर पड़ी, तो मेरा माथा ठनका। ये वही लड़के थे, जिनसे हमारी दस दिन पहले चरपोखरी बाजार पर जबरदस्त मारपीट हुई थी। हमने उन्हें खदेड़-खदेड़ कर पीटा था। आज वे अपने इलाके में थे, अपने गाँव में, उनमें से एक ने हमें पहचान लिया था। उसने अपनी बगल में बैठे साथी को कोहनी मारी और हमारी तरफ इशारा किया। धीरे-धीरे उनकी पूरी टोली का ध्यान नाच से हटकर हमारी तरफ हो गया। उनकी आँखों में प्रतिशोध की ज्वाला साफ दिख रही थी। वे आपस में कानाफूसी करने लगे और कुछ लोग अपनी जगह से उठने भी लगे। संगीत का शोर अब भी तेज था, लेकिन हमारे कानों में खतरों की घंटी बज चुकी थी। 'निकल लो, वरना आज खेत नहीं,' मेरे साथी ने कान में फुसफुसाया।

वहाँ रुकना अब शेर के माँद में हाथ झोंकने जैसा था। वे संख्या में हमसे ज्यादा थे और यह उनका इलाका भी था। अगर लड़ाई होती, तो न तो हम नाच देख पाते और न ही सही सलामत घर लौट पाते। मन मसोस कर रह जाना पड़। इतना जोरिम उठाया, डकैतों से बचे, कांटों पर चले और अब मंजिल पाकर भी अनहोनी की आशंका दिख रही थी।

हमने धीरे से, बिना किसी का ध्यान खींचे, शामियाने के पिछले हिस्से में खिसकना शुरू किया। नर्तकी के घुंघरु अब भी छनक रहे थे, लेकिन वे हमें बुला नहीं रहे थे, बल्कि वेतावनी दे रहे थे। हम बाहर अंधेरे में आ गए।

'अब क्या करें?' सुशील ने काँपते हुए पूछा।

मैंने दूर चमचमाती हुई ट्यूब लाइट की रोशनी की ओर इशारा किया। 'सुनाह, आज चरपोखरी में भी नाच आया है, वहाँ तारा रानी आई है.'

नचदेखवा मंडली की आत्मा फिर से जाग उठी। सबकी आँखों में फिर से वही चमक लौट आई। पुरानी थकान, डकैतों का डर और दुश्मनों की रंजिश सब एक पल में भुला दी गई। रात के ग्यारह बजने वाले थे। वापसी के रास्ते पर चाँद धीरे-धीरे बादलों से निकलकर आकाश में चढ़ आया था। अरहर के खेत झूम रहे थे मानो हमें पहचानकर मुस्कुरा रहे हों। अब हम दूसरे शामियाने की ओर बढ़ रहे थे।

## नचदेखवा

## सबसे त्रासद और खतरनाक बातों का संकेत करती कविताएँ

### पुस्तक चर्चा



मनीष वैद्य

'आलू पैदा तो खेत में होता है/ मगर फलता-फूलता/ आदतियों के गोदाम में है/ यह है विकास का असली मॉडल/ जिसे पूरे देश में लागू होना है/ देखते जाइए/ अभी हर चीज को आलू होना है.'

इस कविता में बड़ी साधारण-सी बात किस तरह कविता में आकर बड़े फलक का असाधारण अर्थ देने लगती है, वह देखने लायक है। आलू किसान अपने खेतों में पैदा करते हैं और फसल आने पर दलालों को औने-पौने दामों में बेच देते हैं। बाद में यही दलाल किसानों से लेकर अपने गोदामों में जमा आलू की कीमतें इस तरह बढ़ाते रहते हैं कि घर बैठे-बैठे करोड़ों का मुनाफा कमाकर देखते ही देखते धना सेठ हो जाते हैं, जबकि किसान वहाँ का वहीं रह जाता है। उसे इस मुनाफे से कोई फायदा नहीं होता। पहले यह आलू जैसी कुछ चीजों के साथ ही था पर अब कई और दूसरी सामग्रियों को भी दलालों के हाथों तेजी से दिया जा रहा है। यहाँ तक कि देश के प्राकृतिक संसाधनों को भी इन दलालों को सौंपा जा रहा है। कवि इस छोटी-सी कविता से सराबोर उसके दूर के, रिश्ते के तीन देवक का संकेत कर रहा है। आज के समय को इस तरह देखने-समझने वाले कवि संजीव कौशल का इधर नया कविता संग्रह 'फूल

तारों के डाकिए हैं' लोकभारती प्रकाशन से आया है। इसकी छोटी-बड़ी सवा सौ कविताओं से गुजरते हुए पाठक अपने समय और समाज पर परखड़ियाँ देख पाता है। संजीव की संवेदनशील कवि दृष्टि इनके जरिए हमारे भीतर एक खास तरह का अवसाद और प्रतिरोध रचती है। उनकी एक कविता की पंक्तियाँ देखिए- 'एक लाख से पाँच लाख की कमाई कैसे होती है/ और पचास लाख/ ठिठक कर एक लाख में कैसे बधिया हो जाता है/ बाजार का यह गणित/ किसान कभी नहीं समझ पाता।' यह हमें बताती है कि पाँच बीघा जमीन पचास लाख में बिक सकती है पर किसान उसे तमाम त्रासदियों के बावजूद नहीं बेचता है। लेकिन एक व्यापारी लाख रूपए की पूँजी से कुछ ही महीनों में पाँच लाख का माल बना लेता है। इस संग्रह की शीर्षक कविता 'फूल तारों के डाकिए हैं' में हमारे शहरी जीवन की एक बड़ी सुंदर बात कहते हैं कि उनके पड़ोसी से उनका कोई सरोकार नहीं है, दुआ-सलाम तक नहीं लेकिन पड़ोसी के दरवाजे पर लगे बौराए हरसिंगार की महक उनकी छत ही नहीं नाक तक पहुँचती है। सुबह-सवेरे तारों की तरह उससे फूल झड़ते हैं। वे लिखते हैं- 'फूल तारों के डाकिए हैं/ फूलों के रस्ते/ तारे धरती को पैगाम भेजते हैं./ मगर हमें पढ़ना नहीं आता/ तारों की भाषा हम बचपन में ही भूल चुके/ अब इंसानों की भाषा भूल रहे हैं./ कितना अजीब है/ पड़ोसी से नहीं/ उसके पड़ से मेरी बोलचाल है.'

एक और बेहद सुंदर कविता वे स्त्री की तरफ से कहते हैं, जब उसे सुबह-सुबह सैर करने के लिए कहते हुए इसके फायदे गिनाए जाते हैं तो वह बड़ी खूबसूरत बात कहती है- 'चार बजे उठती हूँ/ मगर काम नहीं निबटते/ घर घेरे रहता है/ हिलने ही नहीं देता/ घर को सैर पर भेज दो/ मैं भी चली जाऊँगी।' स्त्रियों की दशा और दिशा पर उनकी कई कविताएँ हैं लेकिन सब

मुकम्मल बात कहती हुई, यहाँ नारों का विमर्श नहीं है, जोजमरों के जीवन से उठाए हुए धड़कते हुए दुकड़े हैं। इसलिए ये पंक्तियाँ कविता को जीवंत कर देती हैं। लगता है कि हम कविता को नहीं अपने समय को गुनुगुनाते हुए सुन पा रहे हैं, देख पा रहे हैं समाज की परतों के पीछे से झाँकती विडम्बनाओं को। दिल्ली विश्वविद्यालय में अंग्रेजी पढ़ाने वाले संजीव कौशल का कवि कर्म काफ़ी विस्तारित है। हिन्दी कविताओं को रचने के साथ वे जर्मन कविताओं का हिन्दी में अनुवाद करते हैं तो प्रतिष्ठित कवि नरेश सक्सेना की हिन्दी कविताओं का अंग्रेजी में अनुवाद भी। हिन्दी के उम्दा साहित्य के साथ वे विश्व साहित्य भी खूब पढ़ते हैं। यही कारण है कि उनकी कविता दृष्टि का फलक बहुत बड़ा है। उसमें लोकेल को ग्लोबल की तरह कह पाने की कूबत है। वे सिर्फ दृश्य नहीं रचते, उसके पीछे की उन तमाम स्थितियों, इतिहास, संस्कृति और लोक की बारीक डिटेल्स को भी पकड़ते हैं। उनके कवि कर्म के बारे में प्रतिष्ठित लेखक इब्बारा खन्वी सही कहते हैं- 'उनकी कविताओं में पूरी गृहस्थी है। परिवार, माँ और लड़कियाँ और स्त्री का पूरा जीवन है। घर छीन लेता है स्त्री की छुट्टियाँ। वह शाश्वत मजदूर है। जीवन भर खटती है, मगर पेट बूढ़ा नहीं होता। खराब हुए नल से टपकती बूँदों को चिड़िया पीती है, नल ठीक होता तो चिड़िया प्यासी रहती।

निष्कर्ष यह कि चीजों का खराब होना उनका जिंदा होना है। इसकी छोटी कविताएँ दोहों की तरह मारक हैं। मानवीय गरिमा और कलात्मक ताजगी से भरपूर है यह संकलन.'

## क्लास by बड़े भाई

## याद रखिये, आप पहले नहीं हो...



संदीप द्विवेदी  
कवि/प्रेरक वक्ता/स्किल ट्रेनर

छोटे भाई, सोशल मीडिया पर एक विडियो वायरल हो रहा है जिसमें एक बन्दर का बच्चा, जिसको उसकी माँ अपने पास नहीं आने देती, वो कई बार कोशिश करता है। फिर वो थोड़ी दूर पड़े एक तोय के गले लग जाता है। उसी में अपना सुकूँ दूँद लेता है। दिल को भीतर तक छूले वाला यह विडियो मेरी दृष्टि में एक बड़ी सीख सहेजता है और वह सीख यह है कि आपको अकेले रहना सीखना ही होगा क्योंकि कभी न कभी किसी मोड़ पर यह दृश्य आपको भी जीना पड़ेगा। आप यह दृश्य देखने वाले नहीं बल्कि इस दृश्य के चरित्र हो सकते हैं। जीवन इसी तरह है छोटे भाई... कुछ भी आपके अलावा आपके पास हमेशा के लिए हो यह जरूरी नहीं है। यह अकेलापन कई बार भीड़ में महसूस होगा जब कोई सपने अधूरे रह जायेंगे, यह अकेलापन तब हो सकता है जब आपकी किसी से उम्मीदों पर उसी से पानी फिरता देखेंगे। जब आप किसी बड़े रूनेही को अपने लिए बदलते देखेंगे, यह अकेलापन कभी भी हो सकता है। और इसका विजेता वही हो सकता है जो यह समझेगा यह एक जीवन का हिस्सा है। यह भी हो सकता है। एक हरा-भरा खेत कभी उजड़ भी सकता है। जीवन कि कहाली आपकी डायरी पर आपके मन से बुनी सुन्दर घटनाओं का हिस्सा नहीं, यहाँ कहाली आपकी सोच से उलट भी हो सकती है और आपकी सामना करना पड़ेगा। आपको यह खालीपन, विखरने का दुःख झेलना पड़ेगा।

छोटे भाई कहना यह चाहता हूँ कि तैयार रहना उस बन्दर के छोटे से बच्चे की तरह... रोने मत बैठ जाना... किसी घटना को अधिक बड़ा न बनाना याद रखना इस दुनिया में सब कुछ हो सकता है, अधिक आश्चर्य मत करना। तैयार रहना हमेशा सहने के लिए भीड़ में अकेलापन तभी हो सकता है। और इसका विजेता वही हो सकता है जो यह समझेगा यह एक जीवन का हिस्सा है। यह भी हो सकता है। एक हरा-भरा खेत कभी उजड़ भी सकता है। जीवन कि कहाली आपकी डायरी पर आपके मन से बुनी सुन्दर घटनाओं का हिस्सा नहीं, यहाँ कहाली आपकी सोच से उलट भी हो सकती है और आपकी सामना करना पड़ेगा। आपको यह खालीपन, विखरने का दुःख झेलना पड़ेगा।



संदीप द्विवेदी

### कविता

## एक पीली दुपहरी वसंत की



मुहुला सिंह

मेरी स्मृतियों में ठहरी है वसंत की एक पीली दुपहरी

जब सरसों के खेतों में बिखरे दी थी तुमने अपनी उज्जर हंसी और कच्ची सड़क के दूसरी ओर गँहूँ के खेत हरियर हो उठे थे

तुम्हें याद है न वह बैसुहार जिससे खरीदी थी तुमने कंधे में केशा था क्या तुम बांसुरी नहीं बनाते वह हैरान देखात रह गया था जमीन पर सजी अपनी दुकान

रास्ते में अमरूद बेचती औरत ने कितना कम लगाया था न दाम तुमने मूक्य समझा था उसका उसने भी ज्यादा तौला था होड़ लगी हो जैसे तुम्हारे बीच एक दूसरे को अधिक देने की सरई के पेड़ों पर मैना मुस्कुराई थी तब और पुदुस जगामगा रहे थे

अमराइयों में आ गई हैं बौरें उमग आया है वसंत आओ हम भी लौट चलें गाँव

कि बंजर होती दुनिया मे पीली हंसी और हरियर प्रेम उपजता रहे बनी रहे मन की नमी और प्रकृति का कच्चा रंग

### लघुकथाएं

होली समरसता का त्योहार है. प्रेम और धार्मिक सोहार्द को यह त्योहार बढ़ाता है. -

'मम्मी! ओ मम्मी! आगे क्या लिखूँ? कुछ समझ में नहीं आ रहा है?

अपनी नोटबुक पर निबंध लिखते हुए विवेक अधीरता से बोला, 'आज ही यह होली पर निबंध पूरा करके ऑनलाइन एक कम्प्यूटेशन में भेजना है, पाँचवी कक्षा में पढ़ने वाला विवेक, अपनी माँ से ज़िद करके पूछ रहा था. अपने काम में लगी माँ से, जब यह सवाल विवेक ने किया, तो उसको जैसे शॉक सा लगा. बदरंग यादों



संपादकीय बोर्ड

## रंगों के बहाने

के दरीचें पत-दर-पत खुलते चले गये. तब उसकी शादी का वह चौथा साल लगा था. उस दिन, होली का दिन था. पति कहीं काम से गये थे. सास भी कहीं गई थीं. दो साल का विवेक अपने खेल में मस्त था. घर के काम में वह व्यस्त थी, तभी घर की कुंडी बजी. खिड़की से झांका तो रंग गुलाल से सराबोर उसके दूर के, रिश्ते के तीन देवक नमूदार हुए... हा.. हा.. हा.. भाभी दरवाजा खोली... अनुनय-विनय शुरू की... नहीं नहीं तुम्हारे भैया हैं नहीं हैं? फिर आना कभी? अरे! अरे! आप तो खामखा नाराज हो रहें हैं. होली है, इतनी दूर से आए हैं हम. भला आप के पैर झूप बगैर कैसे चले जाएंगे... नहीं नहीं फिर आना कभी? घर में अभी कोई नहीं है... आप की कसम रंग बिलकुल नहीं लगाएंगे हम... बच्चों सा गिड़गिड़ाने लगे वे.

स्त्री हृदय पिघल गया. दरवाजा खोला, चट-पट हरियारे अंदर आ गये. हा हा हा... नहीं नहीं, देखो मैंने पहले मना किया था, रंग

लगाना, देखो रंग न लगाना बाकी सब ठीक है.. हमसे बुरा कोई न होगा.. झीनाझपटी-धौंगाधुरती शुरू हुई.. फिर एक ने दोनों हाथ पकड़े, एक ने पैर, गिरा दिया एक कमजोर चिड़िया को. फिर फिर रंग रंग रंग... वह गिगिड़ती रही, तड़पती रही, पैर छूने वाले, आशीर्वाद माँगने वाले, देवर अपनी भाभी के जिस्म के हर हिस्से की जबरदस्ती पैमाइश कर रहे थे. बहाना था रंग रंग रंग होली... होली... होली...

'मम्मी! ओ मम्मी! कसके विवेक ने झिझोड़ा तो उसकी तंद्रा भंग हुई. यादों की गहरी चुभन टीस लिए वह बोली-लिखो इस समरता के त्योहार को कुछ लुचुचे लफंगे गंदा कर देते हैं. कुछ आवारा शोहदों ने इसे बिलकुल्ल धिनोना बना दिया है... इसलिए महिलाओं को होली में हुड़दंगियों से बचना चाहिए..

विवेक निबंध पूरा करते हुए एक बारगी कनखियों से माँ को देखा. उनकी आँखों में जल की एक महीन रेखा न जाने क्यों उभरती चली आ रही थी, जिससे वह समझ पाने में अक्षम था.



सुरेश सौरभ

## मां की सीख

खूबसूरत सुबह का नजारा था, पर सरला पार्क में उदास बैठी थी, उसके चेहरे पर गंड़न-गंड़न सिलवाटें थीं, तभी उसकी सखी सीमा ने पूछा- 'क्या हुआ, क्यों उदास बैठी हो इतना?

सरला- 'कुछ नहीं?'

सीमा- 'कुछ तो है.'

सरला- 'दरअसल कल होली में बेटे ने पड़ोस में कुछ लोगों से थोड़ा पंगा कर दिया था. बड़ी मुश्किल में फैसला हो पाया. क्या तेरे बेटे भी होली में किसी से पंगा-वंगा करते हैं.'

सीमा- 'नहीं.'

सरला- 'क्यों?'

सीमा- 'मेरी मां बचपन में हम भाई-बहनों को समझाया करती थीं कि होली में जबरदस्ती किसी को रंग नहीं लगाना है, न जबरदस्ती किसी के घर में घुसकर या दौड़ा कर रंग गुलाल पोतना है. प्रेम से, सद्भाव से, जो रंग लगवा ले उसी के ही रंग गुलाल लगाना. मैं भी हमेशा यही अपने बच्चों को समझती रहती हूँ. फिलहाल आज तक मेरे बच्चों का किसी से पंगा नहीं हुआ.'

सरला ने लंबी उबासी ली बोली- 'काश मेरी माँ भी...'

