

कहानी



गीता शर्मा

दिन भर की भागदौड़ से त्रस्त होकर मैं जब रेलवे स्टेशन पहुंचा तो पता चला कि गाड़ी लगभग दो घंटे लेट है. उपफ! अभी भी हालात वैसे ही हैं भारतीय रेल भारतीय समय पर ही आयेगी न... एक तो पहले ही मुझे ट्रेन से यात्रा करना उबाऊ लगता है और दूसरे अगर लेट हो जाए तो मेरा पारा चढ़ जाता है.

'गाड़ी के देरी से आने का हमें खेद है...' की पुनरावृत्तिक घोषणा सुन-सुन कर मेरी खीझ बढ़ती जा रही थी. मैं अन्त्येष्टक सा लैटफॉर्म पर रहलकदमी करने लगा.

तभी फोन की घंटी बजी दूसरी और नम्रता थी.

'कहाँ तक पहुँच गए?'
'कहीं नहीं यहाँ फंसा हुआ हूँ...'
'क्या हुआ इतना क्यों चिढ़ रहे हो?'
'ट्रेन लेट है...'
'कोहरे के कारण हो जाता है ये सब...'
'झान मत दो मुझे... अभी फोन रखो...'
'मैंने तलखी से फोन काटते हुए कहा, 'ट्रेन में बैठकर बात करता हूँ...'
'अरे बैठ जाइए... आपके इस तरह चक्कर लगाने से ट्रेन जल्दी थोड़े ही आ जाएगी...'
'एकसवयूज मी...'
'मैंने उसकी आंखों से छलकती शरारत को देखकर कहा, 'आप थोड़ी देर बैठ जाइए शांति से... गहरी लंबी सांस लीजिए...'
'आपका गुस्सा कुछ कम होगा...'
'नहीं, मैं ऐसे ही ठीक हूँ, जब तक ट्रेन नहीं आ जाती मेरी बेचैनी बनी रहेगी. और फिर बैठकर ही तो जाना है, मैं बात को समाप्त करने के उद्देश्य से कहा.
'तो टीक है फिर घूमते रहिए ऐसे ही... यहाँ से वहाँ... यहाँ से वहाँ... मेरा फोन फिर बज उठा. मैं वहाँ से दूर चला आया. इस बार फोन पर मेरी सहकर्मी थी. ऑफिस की राजनीती और सरकारी तंत्र को कोसते हुए शुरू हुआ संवाद प्रेम के इसरार इनकार तक जा पहुँचा.
'मैंने देखा कि वो भी अपने मोबाइल में व्यस्त है. कभी फोन पर बात करती और कभी कोई गाना सुनती. बालों में सफेदी और चेहरे पर छई झुर्रियों के बीच उसकी मुद्रिमत कुछ पहचानी हुई सी लग रही थी. एक खुशनुमा मौसम सा आकर्षक व्यक्तित्व. शायद मुझे धूरते हुए देखकर वह कुछ असहज हो गई. 'क्या आप घूमते-घूमते मेरे लिए पानी की एक बॉटल ला देंगे?' 'हां वहाँ नहीं?' उसका अनौपचारिक आग्रह मैं टाल नहीं सका. पानी की बॉटल देकर अंततः मैं भी उसी बेंच पर बैठ गया.
'आप यहीं की रहने वाली हैं क्या?'
'स्त्रियों के स्थायी निवास कहाँ होते हैं जी? जन्म कहीं होता है

ये मोह-मोह के धागे



और जिंदगी कहीं और ब्याह देती है...'
'ओह! मेरा उद्देश्य आपको दुःख पहुंचाना नहीं था.'
'अरे नहीं... दुखों के डेर को काहे का दुःख... अब कोई दुःख नया नहीं लगता... एक दूसरे के रिश्तेदार ही लगते हैं मुझे तो... वैसे भी दुःख तो दोस्त होते हैं और तो के, कहते हुए वह जोर से खिलखिलाकर हंसने लगी.
'मैंने देखा कि उसकी आंखों की कोरों पर बूंदें आकर टिक गईं.
'आप भी इसी ट्रेन से जा रही हैं सिमल हो गए हैं गाड़ी आने वाली है, आपका कांच कौन सा है?' मैंने विषय परिवर्तन करते हुए पूछा.
'ट्रेन आई और हम जाकर अपनी-अपनी सीट पर जाकर बैठ गए. स्मृति कूप में डूबा हुआ मेरा मन अभी तक इस सहयात्री के चेहरे में अतीत में छिपी पहचान खोज रहा था. उम्र का पर्दा या मेरी कमजोर होती याददाश्त ने रहस्य को रहस्य बनाया रखा.
'थोड़ी देर बाद न जाने क्यों मैं उठकर उनकी सीट तक चला आया. 'आप टीक तो हैं?' 'हम्म... 'वैसे कहाँ जा रही हैं?'
'मुंबई...'
'क्यों?' मैंने अनायास पूछ लिया
'हम्म... वेलेटाइन डे आ रहा है न तो पति के पास जा रही हूँ वे मुंबई में रहते हैं.'
'वेलेटाइन डे... आप भी... वो भी इस उम्र में...'
'क्यों? हम नहीं मना सकते हैं क्या? हमारे जमाने में तो ये सब चोचले नहीं थे. पर अब मनाने में क्या बुराई है?'
'नहीं बुराई तो नहीं है पर क्या जरूरत है ऐसे प्रेम प्रदर्शन की...? मेरी समझ के परे है ये बातें... 'क्यों? इसमें समझ में न आने वाली कौन सी बात है? और फिर अपनी बड़ी बड़ी आंखों में

अचरज का काजल लगाकर पूछा, 'आपने कभी नहीं मनाया?'
'नहीं...'
'कभी भी... 'हां... कभी नहीं... आप इतना आश्चर्य क्यों कर रही हैं?' 'मना कर देखिए... आपकी वेलेटाइन को बहुत अच्छा लगेगा... प्रेम तो करते हैं न आप अपनी वेलेटाइन से...'
'इस प्रश्न से मैं एकदम से अचकचा गया. मुझे कुछ नहीं सूझा तो मैंने कहा, 'प्रेम विवाह किया है मैंने...'
'और अब प्रेम है या विवाह?'
'मतलब... प्रेम तो हमने भी किया पर विवाह के बाद... क्या करें... हम स्त्रियों को विवाह के बाद प्रेम हो ही जाता, वो अपने-अपने होतों को किंचित तिरछा करके मुस्कुराई.
'गहरी उच्छ्वास छोड़ते हुए बोली, 'कुछ सालों के बाद प्रेम गायब हो गया और सिर्फ विवाह बचा और फिर धीरे-धीरे विवाह भी अदृश्य हो गया. 'वो धीरे से बुदबुदायी मानों स्वयं से बात कर रही हो. उसके चेहरे ने धीरे-धीरे आंध्रता ओढ़ ली जिसे धरे धकेलकर उसने एक ओर प्रश्न दागा, 'और आपके प्रेम का क्या हाल है जी? अभी है या फिर वो भी विवाह की वेदी पर चढ़ गया?'
'प्रेम है न... बिल्कुल है, है न, मानों उसे नहीं खुद को यकीन दिला रहा हूँ...'
'ये तो अच्छी बात है... जब तक विवाह में प्रेम बचा रहता है तभी तक विवाह बचा रहता है नहीं तो बोझ बन जाता है. मन के अंतर्द्वंद में घिरा मैं सोच रहा हूँ कि सच बोल रहा हूँ क्या?'
'अपनी पत्नी के साथ वेलेटाइन डे मनाइए इस बार... उसे अच्छा लगेगा... आखिरकार असली वेलेटाइन तो वही होती है, उसके चेहरे पर तिर्यक मुस्कान तैर गई.
'मुझे लगा कि मानों किसी ने मुझे गुरे हाथों पकड़ लिया हो.

मैं जानता हूँ कि जब से मेरी प्रेमिका मेरी पत्नी बनी है तब से इसतरह की बातें मुझे कितनी गैर जरूरी लगती हैं. पहले जिसकी हर ख्वाहिश पूरी करने के लिए धरती आसमान एक कर देता था और अब उसकी बातों से मुझे ऊब और कुट्टन होने लगी है.
'आप सच में वेलेटाइन डे मनाते जा रही हैं?' मैंने अविश्वास जाहिर करते हुए पूछा - 'हम्म... मैं अपना पहला और शायद आखिरी वेलेटाइन डे मनाते जा रही हूँ?' कहते कहते वो रुक गई. उनकी बातों में नमी थीगी आवाज को संयत करके बोली, 'दरअसल क्या है न मेरे पति कैसर की चौथी स्टेज से गुजर रहे हैं... कीमो थेरेपी चल रही है... तो मेरे मन में आया कि मैं उन्हें सरप्राइज दूँ...'
'आई एम सो सॉरी... मुझे नहीं पता था कि आप किस मुश्किल दौर से गुजर रही हैं?'
'मुश्किलों ने तो मेरे घर पर वर्षों से डेरा डाल रखा है हर बार चली आती हैं मुंह उठाए. इतनी आदत हो गई है कि अब मैं टेंशन नहीं लेती... अपने आप में आई हुई अचानक किसी नवयौवना सी चहककर बोली, 'मुझे बहुत पसंद है... प्रेम का ये त्योहार... वेलेटाइन डे... पर अफसोस कभी मना नहीं पाई... क्यों? आपके पति को पसंद नहीं है क्या?'
'ना ना ऐसी बात नहीं है... वो इसलिए क्योंकि मेरे पति किसी और स्त्री के साथ रहते हैं, कड़वाहट शब्दों में उतर आई थी. मुझे और भी तगड़ा झटका लगा. 'और आप उनके साथ वेलेटाइन डे मनाते जा रही हैं?'
'जरूरत के समय उनकी नकली वेलेटाइन छोड़ गई उन्हें... वो टहाके लगाकर हंसते-हंसते रो पड़ी...'
'अब वो बिल्कुल अकेले हो गए हैं तो...'
'तो क्या?'
'दरअसल मैं अपनी दिवांग बेटे के साथ इतनी व्यस्त हो गई थी कि पहले मेरी नौकरी हाथ से निकली और फिर पति... और आप उसी धोखेबाज के साथ वेलेटाइन डे मनाते जा रही हैं?' मैंने अपना गुस्सा जाहिर किया.
'उन्होंने अपना वेलेटाइन बदल लिया पर मेरे वेलेटाइन तो वही हैं आज भी... 'जिसने आप को किसी और के लिए छोड़ दिया और आप अभी भी उनका पक्ष ले रही हैं?'
'उन्होंने मुझे छोड़ा... मैंने उन्हें नहीं...'
'ये किस तरह का लौजक है?'
'प्रेम में लौजक कहाँ होते हैं?' कोई शर्त नहीं... कोई तर्क नहीं... प्रेम ऐसा ही तो होता है... कोई शर्त नहीं... कोई प्यार में... 'मेरा बेटा भी गुस्सा हो रहा था कि मैं क्यों जा रही हूँ? पर मैं खुद को रोके ही नहीं पाई... बहुत नाराज रही उनसे पर जब से पता चला है मेरी सारी शिकायतें ही खत्म हो गई हैं. सुखे दरखत पर फिर से प्रेम की नन्ही-नन्ही कोयल फूट पड़ी हैं. 'वो अपनी री में बोलती जा रही हैं, 'ये मोह के धागे हैं इतनी आसानी से थोड़े ही टूटते हैं... 'किंचित सोचते हुए फिर से बोली,
'प्रेम आपको उदात बना देता है, क्षमाशील भी... मैं उन्हें आत्महत्या के साथ मरते हुए नहीं देख सकती... अपनी क्षमा के साथ मैं उन्हें धिदा करना चाहती हूँ... हमेशा के लिए...'
'आंसूओं से भीगे अपने चेहरे को अपने पल्लू से पोछते हुए रुदन भरे स्वर में कहा, 'अपने प्रेम के साथ...'

क्लास by बड़े भाई

असफलता का कारण मात्र कम प्रयास नहीं होता



संदीप द्विवेदी
कवि/प्रेरक वक्ता/स्किल ट्रेनर

प्रयास में कोई कसर नहीं छोड़ी गयी फिर भी आपके हाथ में लगी तो असफलता... और आपकी इस असफलता के बाद शुरू हुआ आपके आसपास का ताना... चुभती आँखें... आपके ऊपर हंसी... अपने घर वालों का भी ऐसा ही ढंगा... आपकी सुनने पड़ते हैं आपके साथ वालों की सफलता का बखान और आप घोषित किये जाते हैं बहानेबाज, लापरवाह, गैरजिम्मेदार... और आपके पास सफाई देने के लिए कुछ नहीं होता... ऐसा आपके साथ भी हुआ है तो आप अकेले नहीं हैं यह सबको ही झेलना पड़ता है... आज की बात उन्हीं लोगों और शुभचिंतकों पर है जो तानों से, हंसकर बेइज्जत करके हमारे लिए अपनी फिक्र दिखाते हैं... जो असफलता को बस आपकी लापरवाही आपकी कम मेहनत को ही कारण मानते हैं... ऐसा करने वालों से अभी के एक ज्वलंत मुद्दे से सीखना चाहिए...
'अभी हमारे पड़ोस देश में युद्ध छिड़ा हुआ है... अनिश्चितता बनी हुई है और हम सभी तेल और गैस के संकट से स्वयं को बचाने में जुटे हैं... सवाल मेरा यह है कि सरकार, जहाज, रास्ता, तेल गैस सब है जैसा पहले था तो तेल और गैस का संकट क्यों मंडरा रहा... बताइए?'
'आप कहेंगे कि तेल और गैस जिधर और जिस रास्ते से आता है उधर युद्ध चल रहा है, इसलिए...'
'मतलब आप यह मान रहे हैं न कि इस संकट के लिए अचानक पैदा हुई परिस्थिति जिम्मेदार है...?'
'तो ऐसे ही हम क्यों यह नहीं मान पाते कि हमारे प्रयास कई बार कमजोर नहीं होते लेकिन कुछ ऐसे परिस्थितियाँ आ जाती हैं जिससे हम सफल नहीं हो पाते. हमेशा प्रयास न होना ही असफलता का कारण नहीं होता, कुछ अन्य कारण भी परिणाम को प्रभावित कर सकते हैं...'
'कई बार हवा, पानी, मिट्टी, प्रकाश भी कारण होते हैं बीज के पौधा न बन पाने का. भले बीज कितना भी स्वस्थ हो...'
'प्रतियोगिता का युग है... हर बार कितने ही अर्थक प्रयास रह जाते हैं. आप ही बताइए जो आप बना चाहते थे अगर वो नहीं बन पाए तो क्या आपके प्रयास में कमी थी... आप कहेंगे नहीं और इसके लिए हजार कारण गिना देंगे कि क्यों नहीं हो पाया...'
'कहना यह है कि स्वयं को उनकी स्थिति पर रखकर, उन्हें समझिये उन पर अपना भरोसा दिखाइये, उनकी हिम्मत बढ़ाए... यही आपकी सही प्रतिक्रिया होगी... ताने मारकर, उन पर हंसकर आप हम उनको मजबूत नहीं बल्कि भीतर तक डबा रहे होंगे. असफलता को उनकी दृष्टि में अभिशाप बना रहे हैं, उनकी और क्षमताओं को भी प्रभावित कर रहे होते हैं. देश काल परिस्थिति को भी ध्यान में रखिये...'
'और जब आप ऐसा करेंगे तब असफलताएं, सफलताओं में बदलते देखेंगे. यही एक समाज की कार्यक पहल हो सकती है. चलिए मिलकर एक ऐसा ही समाज निर्मित करते हैं जिसमें असफलता को सीने न जाय बल्कि उसका सही कारण खोजा जाय और सीखकर उसे सफलता में बदला जाय... एक ऐसा समाज बने जिसमें प्रेरित करने की प्रवृत्ति हो... हतोत्साहित करने की नहीं... वो मात्र सफलता को दुलारने वाला न हो बल्कि असफलता को भी संभालने वाला हो...'
'बस यही कहना था, धन्यवाद

लघुकथा

खुलती राहें



संदीप तोमर

रोशनलाल की पत्नी को मरे काफ़ी समय हो गया था. उसकी मौत के समय बेटा बम्बुकल पाँच साल का था. उसने दूसरी शादी न करने का फ़ैसला किया और बच्चे को पढ़ाने-लिखाने में कोई कसर नहीं छोड़ी. वक्रत को न मालूम क्या मंजूर था—बच्चे ने बारहवीं की परीक्षा पास की ही थी कि भारत मिल बंद होने की खबर जंगल की आग की तरह फैल गई. इस आग में न जाने कितने घर धूलसने की कगार पर आ गए थे. रोशनलाल उसी कपड़ा मिल में चौकीदार था. मिल बंद हुई तो सभी वर्कर्स को मुआवज़े की रकम मिली. अधिकांश लोगों ने नई बस रही कॉलोनियों में सस्ती दरों पर प्लॉट खरीद लिए और उन्हीं प्लॉटों पर छोटे-मोटे रोज़गार भी शुरू कर दिए. रोशनलाल को बेटे के करियर की फ़िक्र सता रही थी. उसने मुआवज़े के पैसों से बेटे को विदेश पढ़ाई के लिए भेजने का विकल्प चुना और खुद किराए के कमरे में रहकर छोटे-मोटे काम करके गुज़र-बसर करने लगा.
'चार-पाँच साल पढ़ाई करने के बाद बेटे ने विदेश में ही नौकरी शुरू कर दी. बेटा अब उसके अकाउंट में कभी-कभी कुछ पैसे भेज देता और कहता— 'पिताजी, अब आपको छोटे-मोटे काम करने की जरूरत नहीं है. मैं आपको पैसे भेजता रहूँगा. जैसे ही मकान लूँगा, आपको भी यहाँ बुला लूँगा.'
'बेटे की बात सुनकर रोशनलाल का सीना फूल जाता. धीरे-धीरे बेटे ने पैसे भेजना बंद कर दिया. रोशनलाल को चिंता हुई, लेकिन उसने अपने अकाउंट में जमा बचत से गुज़ारा करना जारी रखा. बेटे से कोई शिकायत नहीं की.
'एक दिन उसे एक अंतरराष्ट्रीय चिट्ठी मिली. खोलकर पढ़ा तो लिखा था— 'पिताजी, मैंने शादी कर ली है. खर्च बढ़ गए हैं, इसलिए आपके अकाउंट में पैसा भेज पाने में असमर्थ हूँ. आशा है, आप मेरी विवशता समझेंगे.'
'रोशनलाल की आँखें मायूसी से नम हो गईं. वह गहरी चिंता में डूबा था कि तभी किसी ने उसके कमरे के बाहर से आवाज़ लगाई. वह बाहर आया तो देखा—पड़ोस में बन रही मल्टी-स्टोरी बिल्डिंग का बिल्डर था. उसने कहा— 'रोशनलाल, हमारी बिल्डिंग बनकर तैयार हो गई है. कुछ फ़्लैटों में परिवार रहने भी लगे हैं. कुछ में जल्दी ही आ जाएँगे. मुझे वहाँ एक गाई की जरूरत है. गाई रूम इस तरह बनाया गया है कि सोने, खाने और स्नान आदि की कोई परेशानी नहीं होगी. मैं तुम्हारे जैसे ईमानदार व्यक्ति को ही यह जिम्मेदारी देना चाहता हूँ. अगर तुम हॉं कहो तो...'
'रोशनलाल की आँखों में एक चमक उभरी. वह मन-ही-मन बुदबुदाया— 'ईश्वर जब एक रास्ता बंद करता है, तो दूसरा रास्ता भी खोल देता है. 'उसने उत्तर में बस हाथ जोड़ दिए. उसकी आँखें ठेकेदार के प्रति कृतज्ञता व्यक्त कर रही थीं.

व्यंग्य रचना



सुरेश सौरभ

एक नेता जी दुखी मन से सोशल मीडिया के कटथरे में खड़े होकर रूबोंसे स्वर में कह रहे हैं— 'यह विपक्षी मुझे फूटी आँख पसंद नहीं करते, जब देखो तब कोई न कोई ऐसी-वैसी खुराफात की कवायद करते रहते हैं, जिससे हमारी पाक-साफ छवि पर बड़ा लगे, पर उनके शैतानी मंसूबे कभी कामयाब नहीं होते. आखिर मेरे पोस्टरों-बैनरों और कटऑउटों ने उनका क्या बिगाड़ा था, जो नुचवा-नुचता कर फड़वा-फड़वा कर फिंकवा दिए.
'अपने हाथों से अपना फटा-नुचा पोस्टर दिखाते हुए, 'ऐसा भी कोई भला किसी के साथ करता है क्या? -जैसे इन लोगों ने मेरे साथ किया. पिछली बार होली की शुभकामनाओं वाले पोस्टर बड़े मन से लगवाये थे, तो उस पर भी इन लोगों ने होली खेली थी. कालिख पोती थी. गोबर पोता था, आखिर ये किस लोक के लोग हैं-आखिर इनके अंदर की सारी इंसानियत क्यों मर गयी है-आखिर इन जलनखोर विपक्षियों का हमने कौन सा गाना गोड़ लिया है- कौन से खेत जोत-जो कर हड़प लिए हैं-सच्चाई तो यही है कि इन लोगों को दिन प्रतिदिन हो रही हमारी तरक्की

फटे पोस्टर का मातम

फूटी आँखों से नहीं सुहाती. इसलिए इनके कलेजों पर मोटे-मोटे-सांप लोट रहे हैं-अजगर लोट रहे हैं.
'मेरा बढ़ता जनाधार, बढ़ती प्रसिद्धि देखकर यह सब बुरी तरह जल-धुन रहे हैं-इसीलिए हताशा में, निराशा में, यह बिलकुल टपोरियों वाली हरकतों पर अमादा हो चुके हैं. मेरे विश्वस्त सूत्र बताते हैं कि गांव मोहल्ले के कुछ उठाईगीर टाइप के लौडो, लपाडो को दस-दस, बीस-बीस रुपये देकर मेरे पोस्टर फड़वाए गए. मेरे कटऑउट हटवाये गए-यह घोर निंदनीय जघन्य अपराध है, किसी की बनी बनाई छवि को बिगाड़ने का, पर मेरे प्यारे भाव्यों और बहनों आप लोग जरा भी इसकी चिन्ता न करें, हम इससे जरा भी विचलित होने वाले नहीं हैं-हम हमेशा जनता की सेवा करते रहेंगे, जनता के लिए हमेशा संघर्ष करते रहेंगे और ऐसे ही हम अपनी शुभकामनाओं-आशीर्वादों के पोस्टर लगवाते रहेंगे, देखते हैं कितने फाड़ोंगे मेरे पोस्टर-बैनर.
'उनके भावुक वीडियो पर उनके चमचे और भक्त अपनी भावुक कमेंट जी भर कर उगलते रहे. उल्लिचते रहे. अगले दिन एक होनहार सोशल



लघु कथाएं

कार्टून

सुबह-सुबह नेता जी चाय की चुस्कियाँ लेते हुए समाचार पत्र पढ़ रहे थे. तभी अचानक उस पर अपना कार्टून छपा देख वे आग बबूला हो उठे और चाय का कप लॉन पर सोए हुए शेरु (डॉंग) पर फेंक दिया. जलन से वह तड़प उठा. शेरु नेता जी की तरफ बहुत अजीब नजरों से देख रहा था. नेताजी की टेढ़ी-मेढ़ी परछाई फर्श से दीवार तक चली गई थी; जिसमें वे बिल्कुल असली कार्टून लग रहे थे. उन्हें देखकर शेरु अपना दर्द भूल गया और मन ही मन खुश होने लगा.



बसंत राघव

दूरी

एक वयोवृद्ध साहित्यकार बरसों से गुमनामी की जिंदगी जी रहे थे. अचानक उनके एक रचनाकार दोस्त को उनकी याद आई, जो दूसरे शहर में रहते थे, उन्होंने अपने एक परिचित को यह जानने के लिए फोन किया कि वे (वयोवृद्ध साहित्यकार) कैसे हैं? परिचित व्यक्ति ने उनसे नंबर मांगा ही था, लेकिन तब तक फोन कट चुका था.
'अनभिज्ञता प्रकट की. वूँकि पिछले कई वर्षों से उनकी कोई रचना प्रकाशित नहीं हो रही थी, इसलिए जानने वाले एक परिचित को यह जानने के लिए फोन किया कि वे (वयोवृद्ध साहित्यकार) कैसे हैं? परिचित व्यक्ति ने उनसे नंबर मांगा ही था, लेकिन तब तक फोन कट चुका था.
'अनभिज्ञता प्रकट की. वूँकि पिछले कई वर्षों से उनकी कोई रचना प्रकाशित नहीं हो रही थी, इसलिए जानने वाले एक परिचित को यह जानने के लिए फोन किया कि वे (वयोवृद्ध साहित्यकार) कैसे हैं? परिचित व्यक्ति ने उनसे नंबर मांगा ही था, लेकिन तब तक फोन कट चुका था.